Kapsalon Mourad

The spam filter installed on this site is currently unavailable. Per site policy, we are unable to accept new submissions until that problem is resolved. Please try resubmitting the form in a couple of minutes.

Kapperszaken zijn spiegels. Ze tonen de veranderende stad – van bloempotkapsel en suikerspin tot hanekam en rasta. Ooit begon de Bossche kappersglorie overzichtelijk. Bij Vollebergh, Zwanenberg, Hoepelman en Barry’s Hairstyle. Toen kwamen de wilde haren: Arti Capelli, Kinki en Blont. Van alle tijden is de stationskapper, voor uw coupe vertraging. Maar de trend in 2012? Kapsalons die Alanya, Rayan of Diva heten. Met barbiers die voorbij Sevilla zijn geboren.

Een nazomerse middag. Bij kapsalon Mourad aan de Orthenseweg zit het bomvol. Zes klanten, onder wie vijf Hollandse jongens. Tegelzetter Tommie, laborant Roy, de stonede groenverkoper Bennie en de bouwvakkers Stefan en Stephan. Ze leggen het haarfijn uit. Wat de magie van Mourad is: niemand kan zo uitmuntend opscheren. Een trend uit de Franse banlieus. Kale nek, gemillimeterde schedel. Voor € 12,–. Kun je mooi om de twee weken.

Volgende week met een fris hoofd het stemhokje in? Doe effe normaal man! Drie klanten laten weten dat ze het verkiezen om niet te stemmen. Twee anderen overwogen PVV. Maar ze zien ervan af. Wilders kletst in het wilde westen, zegt Tommie. Bovendien moeten ze deze Marokkaan met rust laten. Die moet zich niet wegscheren. Die moet opscheren. Hun Mourad.

De 38-jarige kapper in roze broek lacht verlegen. Op zijn hoofd wiebelt een honkbalpetje. Zijn specialiteit? Coupe Klant, mompelt Mourad. Bij zijn Marokkaanse dienstverlening hoort ook een koelkastje. Staat in het keukentje. Vol Red Bull, Fernandes en Cola. Mogen klanten zelf pakken. Wisselgeld ligt op de balie. Kwestie van vertrouwen.

Twee klanten neuzen in de leesmap. Voetbal International, Panorama en Aktueel. Met ezelsoren, die Mourad vagelijk aan Marokko herinneren. Hij groeide op in Elaioune, een van Allah verlaten dorp. Acht broers en zussen. Een harde leerschool. Zijn vader was onderwijzer. Het kappersvak leerde hij in Oujda. Later belandde hij in Spanje. Tien jaar Bilbao. Hij trouwde met Aakuk, kwam in 2010 naar Nederland. Drie dochters hebben ze. Met lange haren.

Klant Stefan staart naar een vrouw met very wet look. Op tv. Die hangt in de hoek. Mourad zet hem meestal op jongerenzender SLAM!TV. Maar hogere kunst heeft hij ook: twee schilderijtjes flankeren de kappersspiegel. Op het linkerdoek schenkt een woestijnreiziger thee in glazen. Zijn ogen van zandverf kijken dorstig. Op het rechterwerkje staat een bultige man naast een kameel.

Om 17.18 uur doorbreken Arabische klanken de stilte. Een man roept op tot gebed. Zijn stem komt uit de computer, dankzij de software van Islamic Finder. Dat programmaatje weet waar je bent. Net God. Aan de hand van je geografische positie waarschuwt het bijtijds wanneer je nederig je hoofd hebt te buigen – zouden meer Bosschenaren moeten downloaden.

Als Mourad het druk heeft, mag hij het gebed even uitstellen. Anders niet. Kijk, hier rolt hij z’n kleedje uit. In het keukentje. Bidden tussen bleekwater en harde veger. Voor een reine ziel.

Mourad woont op de Maaspoort. Best plezierig. Maar de heimwee naar Marokko blijft. Terugkeren? Als hij grijs is. Of kalebassig kaal. Wat nu telt, is de toekomst van zijn kinderen. Hij hoopt dat ze geen kapper worden.

De volgende! Mourad wikkelt ouderwets wit kapperspapier om de nek van de klant. Wat talkpoeder tegen het zweet. Buiten begint de avondspits. Zwavel en roet op de Orthenseweg. Op de vitrinekast van Mourad staat Ambi Pur Thijm & Orchidee. Marokko in een spuitbus. Bijna leeg.

__________________________________________

Publicatie in Brabants Dagblad: 5 september 2012

Reacties

Nieuwe reactie inzenden

Uw e-mailadres zal niet openbaar worden gemaakt.